Jak vylíčit svoji roli v největším příběhu dějin? Ptát se musím. Uvízla jsem na neprobádaném světě jako členka lidské kolonie, kterou může čekat zánik. V mezihvězdné partii šachů o osud lidstva mám úlohu hráče, pěšce i pozorovatele. Jmenuji se Zoe Boutin-Perryová a jsem modlou pro jednu rasu mimozemšťanů. Jsem svědkyní času, přítelkyní a dcerou. Všichni na Zemi znáte můj příběh, v němž jsem sehrála roli. Ale neznáte můj osud. Nevíte, co jsem musela udělat pro to, abych přežila nejen já, ale i vy. Teď vám o tom budu pravdivě vyprávět, jak nejlépe dokážu. Abyste pocítili moji radost, zděšení a nejistotu, zmatek a úžas, zoufalství a naději. Abyste vše viděli mýma očima. Příběh, o kterém si myslíte, že ho znáte. Ale mýlíte se.